媽媽，我的想念

　
　
我想念那個擁抱
妳手心裡的線
把我從泥土裡拉起
妳眼睛裡有指尖
按著我跌倒時的痛
我從沒想過離開
當妳走的時候
我問：為什麼妳不見了
昨天不是還在為我準備便當麼？
像盒裡刻意剩下的一顆蛋
滾著，我滾著不忍吃它
每個早晨的味道
和每一碗稀飯的辛勞
　
總是這樣離開了。
妳離開之後我長出另一雙手
它負責摀住我眼睛裡的水
要我在脆弱得蹲下來的時候
依然從指縫裡看見陽光
妳離開之後我給自己安了另一雙腳
這樣我就可以爬上去，爬上去
一個有妳的山上
那裡的雲，像棉花一樣
　
好想教我的想念不思想
可那是我唯一看得見妳的方式
我似乎看得見又看不見
那麼慌張的我，總是得像個大人
而我已經是個大人了。
在凌晨三點半，一個人打開電腦
和妳說我最想說的那句話：
　
媽媽，讓我再當一次妳的小孩
好嗎？
　
2005/02/24